접는 아이

그 애가 인형의 팔을 접자, 교실 저쪽에서 수아의 팔이 같은 자리에서 접혔다. 피 한 방울 없이, 종이처럼.

그 애가 묻는다. "네 이름 알려 줘. 예쁘게 접어 줄게."